
Bruno Carissimo, il cantore della montagna
Conoscitore come nessun altro del multiforme e poliedrico mosaico di villaggi e alpeggi dalla Valsassina allaValtellina
Un capillare lavoro di ricerca sulla realtà umana nelle terre alte: un atto di fedeltà alla nostra terra e alle sue origini

Puntualissimo nel raccontare la stagione degli alpeggi, attentissimo alle fatiche dei caricatori d’alpe

Quelle sue pagine contengono le nostre radici
■ (asal) Una realtà lattiero casea-
ria ricca di tradizione caratterizza
da sempre le montagne della Val-
sassina e della Valtellina, Con gran-
de dedizione i contadini della
montagna si prodigano quotidiana-
mente per mantenere intatte le pe-
culiarità del territorio, spesso a co-
sto di grandi sacrifici, specialmen-
te quando si parla di alpeggi e di al-
levamenti di alta quota. Molti inse-
diamenti di questo tipo si trovano
infatti sopra i 1500 metri dove i pa-
scoli sono ricchi di erbe mediche e
dove l’aria è ancora incontaminata.
Ancora ogni anno, e più precisa-
mente nel mese di giugno, viene
praticata la cosiddetta carga, ovve-
ro la migrazione del bestiame dalla
valle all’alpeggio, mentre a fine sta-

gione, generalmente nel mese di
settembre, si ha la descarga, ovve-
ro il ritorno del bestiame a valle dai
pascoli d’alta quota.

Queste tradizioni, che si ripro-
pongono inalterate ancora ai nostri
giorni anche se l’origine risale ad
un passato molto remoto, hanno
trovato in Bruno Carissimo il cro-
nista puntuale. Così anche l’alpeg-
gio – lui che li conosceva tutti –
che si ripete con continuità e quo-
tidianità e che dà l’impressione di
una immobilità quasi assoluta. Lui
ha saputo raccontarli uno per uno,
trovando sempre uno spunto diver-
so, una annotazione che non sfug-
ge all’accurato narratore. Affidan-
dosi alle testimonianze orali, rac-
colte non episodicamente e fram-

mentariamente, ma una condivi-
sione totale. Una giornata in alpe,
che significa la sveglia tra le 4 le 5
del mattino (e quindi comporta
l’essere sul posto la sera prima), la
mungitura, la lavorazione del latte,
il pascolo della mandria prima di
concedersi una pausa per il pranzo
per poi rifare le stesse operazioni al
pomeriggio, fino a sera inoltrata.

Partenza e ritorno dall’alpeggio
sono poi motivo di sagre e manife-
stazioni zootecniche. Anche queste
sempre nel mirino di Bruno Caris-
simo che le ha raccontate con dovi-
zia di particolari e una bravura tale
da fare appassionare alla materia
anche i non addetti ai lavori. Sono
state qui raccolte alcune delle pagi-
ne che ha realizzato sul mondo del-

la zootecnia delle nostre montagne.
Vi ha raccontato tradizioni e storie
e anche leggende, ha sicuramente
contribuito alla riscoperta e alla va-
lorizzazione dei prodotti degli al-
peggi: quei formaggi di malga che
costituiscono le nostre eccellenze
agro alimentari.

Dal suo rapporto con questo
mondo, dall’incontro con l’uomo
della montagna che ancora resiste
nel suo umile e faticoso lavoro, ne
è anche e soprattutto scaturita una
grande lezione di umanità. Quelle
sue pagine contengono una tappa
della storia delle nostre genti: la fa-
tica e la speranza, la fede e l’attac-
camento umile ad una terra povera.
Contengono, in sostanza, le nostre
radici.

■ Un gesto di amore e di
attaccamento alla cultura e
alla civiltà montanara delle
terra del Lario e della Valtel-
lina. È sintetizzabile così il
ventennale viaggio compiu-
to da Bruno Carissimo tra le
frazioni, le numerose borga-
te, le contrade sparse delle
nostre montagne. Un gesto
di amore rivolto in special
modo a quella realtà,
vent’anni fa ancora poco
esplorata, lontana dai mezzi
di comunicazione ma di
fondamentale importanza
per la vasta area delle valli
del Lario e dell’Adda costi-
tuita da un multiforme e po-
liedrico mosaico di piccoli
villaggi di montagna. Bruno
Carissimo ha dato un decisi-
vo contributo, con i suoi
scritti e con le sue fotogra-
fie, a ricomporre e divulgare
questo spezzone della no-
stra storia, «minore» solo in
apparenza.

Ha compiuto così questo
lungo viaggio all’interno
della montagna, un viaggio
che per vent’anni lo ha affa-
scinato e tormentato, un
viaggio a ritroso verso i nu-
clei decentrati, verso itine-
rari nuovi antichi, attraver-
so umili e gloriosi sentieri
alla riscoperta di un mondo
in parte ancora integro e vi-
vo e in parte ormai abban-
donato, e dissanguato da
lontane forzate emigrazioni.

Aveva cominciato nella
primavera del 1988, quando
è cominciata l’avventura
dell’edizione di Lecco della
Provincia, che lui condivise
fin dall’inizio. Scarpinava
sulle pendici montane attor-
no alla città, lungo il lago e
la Valsassina, e ne traeva de-
gli itinerari settimanali. In
estate arrivò in redazione
con un pezzo di cronaca che
raccontava l’iniziativa di un
gruppo di proprietari di se-
conde case, appoggiati da
una costellazione arcobale-
no formata da tutte le sigle
ambientaliste – lui allora
militava attivamente nelle
fila del Wwf – per opporsi
alla realizzazione di una
strada agro pastorale che
avrebbe consentito, come
poi è avvenuto, di riutilizza-
re due alpeggi abbandonati
e recuperare una vasta area
pascoliva in avanzato degra-
do. Gli dissi: «Perché i mon-
tanari devono continuare ad
andare a piedi?». Fu una
folgorazione. Si appassionò
come nessun altro ha sapu-
to fare all’umana avventura
della gente delle terre alte.
Una realtà lontana e dimen-
ticata, ma carica di messag-
gi e depositaria di valori au-
tentici degni di rispetto e di
ammirazione e proprio per
questo meritevoli di essere
ricordati e riportati in primo
piano. E non certo per ripro-
porre in modo acritico facili
revival, di moda, pieni di
retorica e di romantica no-
stalgia verso un mondo per-
duto. Ha voluto invece por-
tare avanti – estendendolo
negli anni successivi anche
alla edizione di Sondrio
della Provincia – questo la-
voro di ricerca come atto di
fedeltà ala sua terra e alle
sue origini con l’intenzione
anche di rendere un dovero-

so e riverente omaggio, un
riconoscimento quasi sem-
pre mancato, ai luoghi e ai
volti sconosciuti, alla cultu-
ra, alla sapienza e maestria
dell’uomo di montagna e al
suo ancestrale attaccamento
ad una terra povera, soprat-
tutto scomoda, ripida e fati-
cosa.

Studiò anche molto, da
Nuto Revelli a Mario Rigoni
Stern, da Paul Henri Stahl a
Paul Guichonnet, da Il Cor-
no ai Quaderni Valtellinesi 
e a Orobie, traendone sem-
pre nuovi spunti per ap-
profondire la sua indagine
sulle borgate montane, per
cercare di capire qualcosa
di più sulle loro caratteristi-
che fisiche e umano sociali,
su una tipica architettura e
urbanistica qui meglio con-
servate, su quello che anco-
ra resta di un tipo di econo-
mia. Caratteristiche tipiche
della civiltà alpina, che era
riuscita nei secoli a fiorire e
a sopravvivere in condizio-
ni ambientali difficili, a vol-
te precarie, grazie all’espe-
rienza millenaria dei nostri
avi, veri e unici protagonisti
di un’epopea di sacrifici e
di fatiche immani. Un’epo-
pea di eroi senza volto e
senza nome che Bruno Ca-
rissimo ha tratto dall’oblio.

È con questo spirito che
ha risalito le valli laterali ai
solchi dell’Adda, del Meria
e della Pioverna, scovando
minuscole borgate e contra-
de che nemmeno sono se-
gnate sulle carte escursioni-
stiche. In questo lavoro gli
premeva indagare special-
mente sugli insediamenti
più lontani e isolati, sulle
baite aggrappate alla monta-
gna, sui nuclei un tempo
pieni di vita e spenti nel lo-
ro silenzio, taluni ridotti in
figure spettrali oltre che dal
lento degrado dell’opera
della natura anche da mani
avide e senza scrupoli che li
hanno profanati e spogliati
di preziose testimonianze.

Su questi itinerari, percor-
rendo una fitta rete di anti-
chi e ritrovati sentieri, è via
via venuto a contatto con un
grandioso e ancora vivo
mondo, carico di simboli e
di segni tangibili del nostro
glorioso passato, dove in so-
stanza – grazie alle sue pagi-
ne che, mi auguro, qualcu-
no sappia raccogliere – pos-
siamo riconoscere parte del-
la nostra identità sociale e
culturale. Lassù fra quelle
antiche pietre ha trovato il
mondo della frazione con le
sue particolari e originali ti-
pologie abitative e strutture
architettoniche, con la chie-
sa, la scuola, l’osteria, la
fontana, il mulino e il forno
del pane e il casello del lat-
te. Ha ritrovato i ripidi e na-
scosti sentieri che costeggia-
no le impressionanti fianca-
te di prati e campi terrazzati
in una miriade di muretti a
secco, le opere di ingegneria
idraulica. Ha raccontato le
contrade ancora vive, quelle
abbandonate e quelle tradi-
te per sempre perché ven-
dute ai foresti. Un richiamo
a non dimenticate, prima
che tutto sia definitivamen-
te perduto.

Angelo Sala

■ LE ESPLORAZIONI DI BRUNO CARISSIMO

A Gisazio, Pietro Benzoni tiene duro
Gisazio è uno dei tanti villaggi del nostro territo-
rio dei quali a volte non conosciamo nemmeno
l’ubicazione. Nel nostro caso si colloca a nord
della morena che divide la Val d’Esino dalla Mug-
giasca ed è raggiungibile percorrendo una tor-
tuosa striscia di asfalto sia da Gittana quanto da
Perledo. Quest’ultimo è il percorso più frequen-
tato sia per la miglior condizione stradale che per
il fatto che arrivando da monte, se si decide di
percorrere a piedi l’ultimo tratto si riesce ad ap-
prezzare maggiormente la sua posizione su un
pianoro ricavato dal bosco a malapena trattenu-
to alle spalle del borgo che attualmente conta
25 abitanti, dopo un primo spopolamento avve-
nuto negli anni trenta quando Gisazio contava
più di cento abitanti che nei successivi vent’an-
ni si ridussero a meno di 50, come ci racconta
Teresa Benzoni, la voce storica del paese.
«Gisazio sino agli anni cinquanta ha sempre vis-
suto di agricoltura. C’erano più vacche che abi-
tanti e ogni famiglia si faceva in casa burro e for-
maggio riuscendo a vendere anche qualcosa per
monetizzare il proprio lavoro. Ricordo centinaia
di galline e le capre e le pecore tenute alla corda
per evitare che distruggessero gli orti. Quasi tut-
te le famiglie disponevano di un vigneto dove
producevano vino per il consumo famigliare o
che al massimo scambiavano con altri prodotti
come segale o mais.Alcuni asini sono stati posi-
zionati sul limitare del bosco in modo da poter ri-
pulire il sottobosco per ricreare l’areale di can-
to del gallo forcello.
Se Pietro Benzoni non è impegnato a tagliare la
legna, il silenzio sul paese è assoluto e questa
amenità ha convinto una coppia di giovani mila-

nesi a rinunciare al frastuono cittadino per stabi-
lirsi definitivamente a Gisazio. Nel frattempo Pie-
tro Benzoni, conosciuto è impegnato a non per-
dere la sua vocazione contadina. «Continuo a ta-
gliare i boschi circostanti che altrimenti assali-
rebbero il paese, coltivo l’orto, tengo qualche
animale da cortile, sfalcio ancora i prati e produ-
co ancora una decina di quintali di vino di buo-
na qualità. Per dare un po’ di tono alla gradazio-
ne lo faccio fermentare con un 20 per cento di
uva meridionale. Ottengo così un vero "rosolio"
che non cambierei con nessun altro vino». «È un
lavoro che sta scomparendo – dice a proposito
della sua attività di boscaiolo – ma c’è ancora
chi preferisce il calore e la suggestione del cami-
no acceso a quella più funzionale ma poco coin-
volgente del termosifone».
Buona parte delle finestre sono sbarrate,ma il fi-
lo di fumo che sale da alcune case sta ad indi-
care che quassù l’inverno non è espressione di
abbandono e che anche le nuove generazioni
continuano a mantenere un saldo rapporto con
le origini. «Siamo abbastanza isolati rispetto alle
altre comunità del territorio – dice Pietro Benzo-
ni – e le nostre abitudini e le nostre scelte di vi-
ta sono ancora in massima parte legate alla ter-
ra, anzi alla terra di Gisazio».
Terra che è percorsa da numerosi sentieri che
toccano Regoledo, Cestaglia, Gittana sino a Bio-
sio e sull’altro versante Bologna e Perledo, ma
il vero fiore all’occhiello, anche se attualemen-
te in stato di abbandono, resta l’Alpe di Albiga
che dista poco più di mezz’ora di cammino,An-
che l’omonimo rifugio non è più in attività. (Bru-
no Carissimo)
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Mornico sentinella della Muggiasca
Mornico è la più lontana delle frazioni di Vendro-
gno e si incontra sulla strada che sale a Narro
per poi congiungersi con la strada provinciale
dell’alta Valsassina. La frazione occupa il versan-
te orientale del Monte Muggio, il cui nome deri-
va da Muggiasca. Cioè, è stata la Muggiasca a
dare il nome al monte Muggio. Il suffisso «mug»
è chiaramente di origine ibero ligure mentre la
desinenza «asca» è di origine celtica.
La fondazione di Mornico non è ben definita, ma
il ritrovamento a Pasner (poche case sottostan-
ti il centro storico di Mornico) di un olpe fittile (un
tipo di brocca usata sia per l’acqua che per il vi-
no) e di un cippo con dedicazione, documenta
come queste plaghe fossero già abitate in epo-
ca romana. Un insediamento umano facilmen-
te comprensibile per il fatto che Mornico è un si-
curo punto di osservazione sulla Valsassina e go-
de di un clima molto mite che ha favorito lo svi-
luppo dell’agricoltura e dell’allevamento. Gli orti
tuttora coltivati sono un’espressione di questa
antica abbondanza.
In paese non mancano espressioni artistiche co-
me un pregevole affresco su un’abitazione priva-
ta e datato 1617, raffigurante la Vergine sul tro-
no con a fianco i santi Pietro e Carlo. Ma il vero
capolavoro di Mornico resta la chiesa di San Ber-
nardo,ottimamente conservata e ristrutturata nel
1679 dall’architetto Giorgio Vitale, probabilmen-
te originario di Vendrogno, al quale si deve anche
il rifacimento dell’oratorio di San Grato. In origi-
ne la chiesa era dedicata a San Bassiano, un ve-
scovo molto legato a Sant’Ambrogio ma non si
conoscono i motivi del cambiamento. Ma già in
occasione della visita pastorale di San Carlo, la

chiesa era dedicata a San Bernardo di Chiaraval-
le.Di notevole pregio la tela conservata sull’alta-
re maggiore che in uno scritto datato 1746 vie-
ne definita «...dipinta da accurato pennello» che
ritrae Cristo crocifisso con la Madonna, San Car-
lo e San Bernardo ai piedi della croce.
Da questo borgo prende il nome la famiglia Mor-
nico, una delle più importanti della Valsassina
che ebbe un ruolo molto importante nella storia
della valle. Negli anni 50/60 Mornico contava
ancora 120 abitanti attualmente ridotti a 20.
Caratteristica peculiare del borgo sono i portali
di granito ed è indicativo di buon gusto il fatto
che al piano terra siano stati conservati i lastro-
ni di pietra originali. Le abitazioni hanno conser-
vato la loro architettura originaria caratterizzata
da un forte impiego della calce, mentre per le
stalle e fienili collocati nella parte alta del bor-
go prevale l’uso della pietra a vista che in buo-
na parte necessiterebbero di un intervento di re-
cupero, fermo restando che solo una forma di
pacato turismo residenziale può garantire un fu-
turo al villaggio.A fianco del portale di tutte le ca-
se su una beola dalle dimensioni di un foglio di
quaderno sono state incise le espressioni dialet-
tali di identificazione delle famiglie di Mornico e
si ha l’impressione che espressioni come Ca di
Zucai, di Angel di Giola, la Togia di Balanscia sia-
no del tutto famigliari. Il sagrato della chiesa è
stato ampliato di recente grazie alla donazione di
un terreno attiguo, da parte di una famiglia origi-
naria di Mornico, e grazie alla presenza di due
massici tigli è diventato il punto di ritrovo per re-
sidenti e villeggianti dalle chiare origini locali.
(Bruno Carissimo)

Bruno Carissimo davanti a una baita sulle nostre montagne: ha raccontato un’epopea di eroi, un’avventura umana che non deve cadere nell’oblio

Mercoledì
12 dicembre 2007

37CULTURA LECCHESE


